2019年8月20日,湖南吴中区法院外,朱承志写下了一段简短的自述:

“我已做好随时被独裁政权囚禁、审判的准备。所有的苦难都不能阻挡我和朋友们对自由民主的渴望与追求。我相信距离独裁者押上历史的审判台,接受普罗大众审判的日子不会太远。精老头朱承志可以看到这一天的到来。”

这段话后来被称为“山巅宣讲”。
那天,他知道自己可能会失去自由,但仍然选择把话说完。

一个人的宣言

朱承志不是职业政治人物,也不是组织者,而是一位湖南老人。
几十年来,他一直参与社会公益与人权倡议,为被打压的公民奔走,为失去声音的人代言。
他最常说的一句话是:“我们这一代人,哪怕没有力气改变什么,也不能装作看不见。”

在他的世界里,真话比安全更重要。
他知道说出真话的代价,也明白自己随时可能被噤声。
但他仍选择发声,因为他说——“沉默是另一种死亡”。

“我已做好准备”这句话,并不只是他个人的决绝,更是许多中国公民共同的心声。
在一个发言可能带来风险的时代,能公开写下这样一段话,本身就是一种反抗。

一种稀有的勇气

朱承志这一代人经历了文革、改革、互联网开放与再收紧的全过程。
他见过社会的变化,也见过希望被一点点掩埋。
但他没有随波逐流。
当越来越多人选择沉默、转发官媒新闻、避免“惹麻烦”时,他仍在街头、仍在网络上、仍在写下自己的话。

他的勇气不是情绪化的冲动,而是一种平静的坚持。
他没有号召推翻什么,也没有煽动谁去冒险。
他只是用自己的方式提醒人们——
权力不是永恒的,恐惧也不是常态。

在中国当代历史上,有许多“微小的反抗者”:有的举白纸,有的举横幅,有的只留下几句文字。
朱承志属于其中最清醒的一类。
他明白自己不可能改变世界,但仍愿意成为那一丝让黑暗不至于彻底吞没光的火。

在信息受限的社会中,语言有时比行动更具力量。
一句清晰的声明,能在封锁与审查中穿透时空。
朱承志的自述,就是这样一句声明。

那是一种面对恐惧的平静。
不是愤怒,而是笃定。
他没有喊口号,也没有夸张,他只是陈述事实——他知道会被囚禁,他接受这种命运,但他拒绝沉默。

他的那句话之所以流传下来,不是因为字句华丽,而是因为真实。
它让人们看到,一个普通公民在体制面前仍保有尊严。

他说:“我相信离独裁者被押上历史的审判台的日子不会太远。”
这并不是轻率的乐观。
对经历过政治整肃与言论禁锢的那一代人而言,这句话像是一种精神接力。

历史的车轮不会因任何政权而停止。
也许他看不到那一天,但他相信——历史的审判终将到来。
这种信念,支撑了他,也感染了许多人。

朱承志的宣讲,是一个人对真话的信仰。
但在他背后,是无数像他一样被边缘化、被围困、却不愿屈服的中国人。

他们可能是被开除的教师,被删帖的记者,被禁言的网民,被拘押的维权者。
他们的名字不断消失,但信念一直存在。

朱承志代表的,是这一群人的共同姿态:
“我们知道代价,但仍要说。”

六年过去了,他的那段文字依然在海外被反复引用。
很多年轻人第一次读到时,甚至以为那是一段文学独白。
其实那是一个老人写在开庭前的笔记。

他写得平静,却比任何口号都锋利。

在山巅上说真话的人,往往听不见回声。
但历史会记住那些声音。
哪怕声音微弱,它仍然在提醒我们:
说真话,本身就是一场抵抗。

贺道圆 Daoyuan He

贺道圆,合作共赢网站的发起人和维护者,海外异议写作者和公共事务评论人。持续发表文章,记录和揭露中共的专制统治、人权侵害,以及少数民族和异议者遭受的迫害。致力于打破审查和恐惧的高墙,让世界听见那些被迫沉默的声音。

发表回复