2025年“十一”长假期间，《人民日报》连续七天发表文章唱好中国经济，试图用“信心叙事”稳定社会预期。其中一句话尤其值得玩味“不能因为部分经营主体感受不好，就否定整体经济形势。”
这句话的表面含义平淡无奇，但它泄露了中共对当下社会心理的深度焦虑。它不是经济学的判断，而是政治语言的自我防御。它揭示出一个根本事实：权力已不再相信社会，而社会也早已不再相信权力。当官方开始批评“感受不好”的人，意味着政权已经从解释现实，转向审判情绪。因为在极权的语境里，“感受”从不是个体的体验，而是潜在的政治不安定因素。
《人民日报》口中的“部分经营主体”究竟是谁？是中产？是青年？是民企？还是所有不在体制内的人？在现实中，“感受不好”的恰恰是大多数人，而“感受好”的，只有那极少数食税阶层与权贵资本。体制内外的割裂，从经济数据中早已显影：民间资本萎缩、消费信心坍塌、青年失业飙升、房地产断崖式下跌。
在这样的现实里，所谓“整体经济形势”是一种政治幻觉——它存在于官员的汇报里、宣传的口径里、电视的镜头里，却不存在于街头、账本和家庭饭桌上。于是，当《人民日报》说“不能因为感受不好否定整体”，其实就是在说：“不能因为你穷，就说国家不好。”在极权体制中，控制语言就是控制现实。于是，“困难”被改写成“挑战”，“失业”叫“待业”，“房价下跌”叫“市场出清”，“消费断崖”叫“结构调整”，“民众痛苦”被柔化为“感受不好”。词语被净化，现实就被漂白。语言不再传递真相，而成了政治安抚剂。
但语言的消毒，无法阻止痛感的扩散。当一个体制害怕人们说出“痛”，那就说明它自己也感到疼了。于是，权力陷入一个循环逻辑：经济不好，加大宣传，民众更不信，权力更恐惧，宣传更疯狂。宣传越多，信任越少；乐观越响，绝望越深。
极权从不是真正为民众宣传，而是为自身心理安慰。宣传不是教育，而是自我暗示。中共深知，当经济下行、失业蔓延、房市崩塌、预期破裂，最危险的不是数据，而是情绪。因为情绪会转化为行动，行动会撼动秩序。政权害怕三个后果：一是舆论失控。
悲观叙事一旦主导舆情，消费、投资与信心同步坍塌。一是合法性危机。经济增长是极权合法性的唯一支柱，一旦“感受不好”普遍化，制度正当性随之动摇。一是社会心理崩塌。当人们普遍陷入焦虑与无力，国家动员力就会枯竭。
因此，《人民日报》的那句话，其实是权力的防御性喊话：“不要让你个人的困境，破坏我们对整体繁荣的信念。”这不是安抚，而是一种命令——禁止悲观，禁止绝望，禁止“感受不好”。
在过去几十年里，中共以经济增长换取政治顺从。它建立了一种庞大的“信任合约”：只要你不挑战政治权力，我就让你过得越来越好。但当下的中国，这个合约正在破产。失业、降薪、房价坍塌、医保缩水、教育焦虑、老龄压力……民众切身的生活体验与官方的“总体向好”之间，出现了无法修补的裂缝。现实的不安，正在取代口号的安慰。
于是我们看到一个心理学意义上的“信任滑坡”——政权越是高喊“信心”，民众越是感到绝望。因为真正的信心不是喊出来的，它必须建立在可验证的公平与可预期的制度上。而当信息被封锁、批评被压制、数据被粉饰，信任自然崩塌。这种心理断裂，比经济下行更致命。一个社会的信任系统一旦瓦解，即使经济复苏，也难以恢复活力。因为没有人再愿意相信。
民众的“感受不好”并非突然而至，而是长期积累的幻灭结果。改革开放四十年，中国社会形成了一种朴素的信仰：努力就有回报，勤劳能换来幸福。但近年现实反复告诉人们：结构胜过个人，关系胜过能力，命运不由奋斗，而由出身决定。人们发现，自己已无法通过个人努力获得安全感。于是，社会心理从“焦虑”滑向“放弃”，从“抱怨”滑向“沉默”。这是一种更危险的状态——不是愤怒，而是麻木。一个社会若失去了“相信的能力”，便同时失去了再生的可能。
官方之所以要连续七天高密度发文，并不是因为经济真的好，而是因为它知道民众不再相信“好”的可能。于是，它制造一个“宏观繁荣”的叙事来掩盖现实生活的崩塌。但越是用力地重复，越暴露虚弱。因为当一个政权需要靠口号维持信心，它的信心其实已经崩塌。在这种语境下，“不能因为感受不好否定整体经济”，就变成了一种反讽——国家的统计对象与国家的受益对象，早已不是同一群人。
极权的荒谬在于，它不是去解决问题，而是去禁止感受问题。禁止悲观，禁止失望，禁止冷笑。当政权开始要求人民“调整情绪”“保持信心”，那意味着它已经放弃了现实治理，转向心理治理。在这样的体制里，情绪自由成为思想自由的前奏。因为只有当人能自由地说“我感受不好”，他才开始拒绝被操纵。这正是权力真正的恐惧所在。它害怕的不是经济衰退，而是民众重新获得感受的能力。
《人民日报》的那句话，注定将被载入中国政治语言的荒诞史。它像极权时代的某种信号——当政权要求人民感受幸福时，幸福已经消失；当政权要求人民保持信心时，信心已经崩塌。
“不能因为感受不好否定整体经济”，这句话的反义，其实才是真相：不能因为你们的“整体”，就抹去我们的“感受”。当越来越多的人敢于说出“我感受不好”，那不是颓败，而是觉醒的开始。
因为感受本身，就是极权下，人最后的自由。